Aos 13, Alex de Jesus saiu algemado da escola por ter levado um revólver na mochila. Depois de passar brevemente pela Fundação Casa, se envolveu com o teatro, que o ajudou a mudar sua cabeça, fazer faculdade e conseguir um emprego. Alex mora até hoje na comunidade onde cresceu, na zona norte de São Paulo
Arquivo Pessoal via BBC
Janeiro é um dos meses em que milhares de formados em direito que passaram na prova da OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) comemoram a aprovação, exigência para exercer a profissão de advogado e conhecida pela dificuldade.
Descobrir o resultado foi um dos momentos mais felizes da vida do jovem Alex de Jesus, 23, que comemorou sua aprovação na OAB na laje de casa, com vista para a comunidade Filhos da Terra, na zona norte de São Paulo, onde mora desde que nasceu.
Alex pulou e chorou de alegria ao lado do irmão e da mãe, que é empregada doméstica. Seu pai, que é pedreiro, também se emocionou com a notícia.
O sucesso teve um sabor especial para o jovem não apenas por ser morador da comunidade ou por seus pais não terem educação formal – sua mãe, que aprendeu a ler depois de adulta, sempre disse que teria um filho que seria “doutor” – mas também porque Alex teve uma passagem da Fundação Casa, quando tinha 13 anos, por porte de arma de fogo.
“Passar na OAB significa muito para mim não só porque foi um grande orgulho para a família, mas pensando nesse passado, nos envolvimentos errados, em como eu poderia ter acabado indo por um outro caminho. Mostra que é possível a gente voltar pro caminho certo na vida”, diz ele à BBC News Brasil, antes de mostrar uma reportagem de 2013:
Não há estatísticas oficiais sobre qual porcentagem de jovens com passagem pela Fundação Casa, cujo objetivo é ressocializar menores infratores, fizeram faculdade ou conseguiram se colocar com sucesso no mercado de trabalho. Mas a entidade está criando um programa para fazer esse acompanhamento. “Às vezes, o jovem só precisa de uma oportunidade, de uma chance, de um exemplo”, diz Alex.
Em 2020, 56 jovens que ainda estavam na Fundação tiveram nota suficiente no Enem para disputar vagas em instituições de ensino. Já o índice de reincidência em infrações foi de 26% em 2021.
O jovem comemorou a aprovação na OAB na laje de casa
Arquivo Pessoal via BBC
Arma de fogo
Quando era criança, Alex e seu irmão aprenderam a se virar sozinhos desde muito novos. “Assim que crescemos um pouquinho a gente já ficava sozinho em casa, porque meus pais tinham que trabalhar, a escola não era integral, eles não tinham ficar com a gente ou como pagar alguém para olhar a gente”, diz Alex.
Sem supervisão durante a tarde, Alex e o irmão passavam muito tempo na rua, onde, diz Alex, acabaram tendo maus exemplos e má influência. “A gente ficava na rua, e crescendo na comunidade você convive com tudo, desde os velhinhos simpáticos até com o maior bandido que tem ali.”
Quando era adolescente, conta Alex, a falta de dinheiro da família começou a gerar ainda mais angústias. “A gente via meus pais trabalhando pra danar, mas o dinheiro nunca dava. Quando eu era novo, perdemos quase tudo porque a casa, que era abaixo do nível da rua, inundou durante uma chuva”, conta.
“Às vezes eu me pegava chorando e comecei a pensar que precisava fazer alguma coisa. Consegui meu primeiro emprego de cobrador de lotação aos 13 anos.”
“Mas eu ganhava muito pouco. Aí infelizmente veio uma ideia errada… dá para seguir outro caminho, mas eu entrei numa esteira que levava pro caminho errado. A gente via os caras vendendo droga e ganhando em um dia o que minha mãe ganhava no mês”, diz ele, que começou a vender também maconha e cocaína.
“O problema é que a gente começou a usar também, fumar maconha e, mais tarde, a cheirar”, conta Alex, hoje ciente dos danos de saúde física e mental resultantes do uso de drogas na adolescência.
Os adolescentes também começaram a temer pela própria segurança, diz ele e, acabaram furtando um revólver – que nunca chegaram a usar, mas carregavam sempre na mochila. “A violência era muito ruim na época, estava uma bagunça. Aí pegamos o revólver para proteção pessoal.”
“Não era para roubar, eu não tinha coragem de fazer isso, eu sempre falava para o meu irmão: droga a gente não tá tirando de ninguém, a gente só vende para quem quer comprar. Mas roubar, não, vou tirar de outra pessoa que também trabalha, que também tá lutando pra viver”, diz ele.
“Mesmo assim era um pensamento errado de querer vender droga, hoje eu sei. Mas infelizmente a gente acabou se envolvendo com essas coisas, acabou tendo essas ideias, éramos jovens, com a cabeça fraca.”
Os irmãos revezavam o porte da arma, cada hora na mochila de um, mesmo quando iam para escola.
“Foi muito pouco tempo depois, uma menina da escola viu o revólver e denunciou para a escola, que chamou a polícia”, conta Alex, que foi levado para um DP e depois para a Fundação Casa ao lado do irmão.
“Encheu de polícia na escola, eles me colocaram em algemas, eu saí da escola algemado, com todo mundo olhando. Fiquei morrendo de vergonha, fiquei mal pela minha mãe, que falava que não sabia o que tinha feito de errado pra gente fazer isso, porque não foi assim que ela educou”, conta Alex.
“No DP a gente conheceu um menino que era filho de um irmão (membro do PCC) e já tinha passado por várias unidades. A gente não sabia de nada sobre ser internado, né, ele explicou. Ele falou que algumas são comandadas pela facção, outras não. Explicou que tem algumas melhores, outras que são bem ruins”, conta Alex.
Sua passagem pela Fundação Casa foi breve, mas o marcou profundamente. Como os dois eram primários, frequentavam a escola, tinham responsáveis, e porte de arma é um ato infracional não violento, o juiz aplicou como medida socioeducativa prestação de serviços à comunidade (PSC) em vez de internação.
“Me marcou muito porque tem um estigma. A PSC era fazer faxina em um lugar que era em frente à escola onde tudo aconteceu – da qual eu fui expulso. Imagina todo mundo olhando para mim, me vendo ali? Eu estava morrendo de vergonha, arrependido, e aí o juiz me enviou para outro lugar”, diz ele.
Ter conseguido se formar é um grande orgulho para Alex
Arquivo Pessoal via BBC

O poder da arte
Foi essa pequena mudança autorizada pelo juiz que acabou mudando a vida de Alex para melhor.
O novo local para o qual ele foi designado para fazer limpeza e outros serviços era uma Fábrica de Cultura, um equipamento do governo do Estado que oferece cursos e atividades culturais.
“Ali era demais, tinha um monte de cursos, várias atividades que eu podia fazer. E antes eu nem conhecia. Então eu fazia o serviço e depois de terminar continuava por lá o dia inteiro”, diz o jovem.
Uma das oficinas das quais participou era a atuação em uma peça – que Alex amou. A oficina era oferecida pelos Satyros, grupo de teatro que atua há mais de 30 anos em São Paulo. Foi lá que Alex ficou sabendo do programa Satyros Teen – um curso com a companhia de teatro que oferecia uma bolsa auxílio de 600 reais.
“No princípio eu estava na dúvida de me inscrever, porque era no centro, muito longe da minha casa, 4 horas para ir e para voltar. Mas quando soube da bolsa, eu fui. 600 reais era muito dinheiro, ia fazer muita diferença na minha casa, ajudar meus pais a pagar o aluguel. E eu ia poder ajudar sem fazer algo errado, fazendo inclusive uma coisa que eu tinha adorado”.
Alex conta que a oportunidade virou um ciclo virtuoso em sua vida.
Na cia. de teatro, o jovem conheceu e fez amizade com os fundadores, Ivam Cabral e Rodolfo Garcia Vazquez. “Eles me ensinaram muita coisa, me ajudaram a lidar com os sentimentos. Eu tinha muita raiva dentro de mim, das injustiças, das dificuldades que meus pais passavam, tinha ressentimento que as pessoas tinham dinheiro e minha família não, apesar do quanto meus pais trabalhavam”, conta.
“Até que Luiza, que eu chamo de minha madrinha, me perguntou: por que você não usa isso para a arte?”, conta Alex. “Então eu criei um personagem para uma peça, e aprendi a canalizar todos aqueles sentimentos para uma coisa boa.”
No programa de ensino de teatro para adolescentes da companhia., uma das atividades era apresentar a peça – criada com as histórias dos jovens – em escolas e outras instituições. No final, havia uma conversa onde os jovens conversavam com a plateia.
“Sempre perguntavam se eu queria seguir carreira no teatro, mas no Brasil viver da arte é muito difícil, né? Então eu sempre comentava isso e dizia que agora meu plano era fazer uma faculdade, conseguir um emprego”, conta.
Alex então prestou direito no Enem. “Eu pensei, vou me formar e realizar o sonho da minha mãe, que sempre dizia que queria que seu filho fosse doutor.”
Mas o jovem não passou em nenhuma universidade pública. “Depois de ser expulso da escola, que já não era muito boa, eu fui para uma escola pior ainda, único lugar onde consegui vaga, que era uma escola para quem tinha repetido, sido expulso. Os professores nem ficavam na sala”, conta Alex.
O jovem não desistiu e começou a fazer direito na Unip, cuja mensalidade custava toda sua bolsa. Ele continuou trabalhando com a cia. de teatro, e, nas conversas com a plateia, começou a falar das dificuldades que sofria para conseguir estágio.
Ao final de uma dessas conversas, um homem deixou um cartão com Alex.
“Ele estava muito bem vestido, estava de roupa social, e me perguntou: ‘você está falando sério que quer um estágio? Se estiver falando sério me liga amanhã nesse número'”, conta o jovem.
“Eu nem sabia o que falar na ligação, mas liguei. E ele me conseguiu uma entrevista em um escritório de advocacia”, conta.
Alex foi sincero – não falava inglês, não sabia mexer no computador direito porque nunca tinha tido um, não sabia usar e-mail, Word ou Excel. Mas contou sua história, suas dificuldades, sua passagem pela Fundação Casa.
Contou como se esforçava na faculdade, que parecia ser muito mais difícil para ele do que para os outros por causa do seu ensino médio fraco. E conseguiu a vaga.
“Eu era o único estagiário que não era da USP, do Mackenzie, da PUC. Lá eles me ensinaram tudo, tudo. De mexer no computador à prática do direito. Sou grato demais pela oportunidade que me deram”, conta.
“Eu tive que correr atrás de muita coisa, porque, por mais que eu estudasse, todo mundo tinha muita bagagem que eu não tinha, sabe? De cultura mesmo, de viajar, de conhecer as pessoas, falar várias línguas. Coisas muito básicas eram diferentes – como o almoço. Eu tentava ir almoçar com o pessoal, mas não dava para ir sempre. Os outros estagiários, que não ajudavam a família, que já tinham dinheiro, iam almoçar nos restaurantes da Vila Olímpia. Eu levava marmita”, conta.
“No começo eu me sentia um peixe fora d’água mesmo, mas todo mundo me recebeu muito bem, meu chefe fazia questão de me incluir”
Quando se formou, Alex não passou direto na prova da OAB. “Não passei na primeira fase, que exigia conhecimento em todas as áreas. Fiquei arrasado, muito mal, e não podia pagar cursinho”, conta. “Achei que todas minhas esperanças iam morrer.”
Foi então que os sócios do escritório deram um presente – R$ 800 para Alex pagar o cursinho para prestar OAB de novo. E dessa vez ele passou – e agora é oficialmente advogado.
“Não tenho nem como colocar em palavras a importância que o teatro tem na minha vida, e a importância da chance que me deram no escritório”, conta Alex, que apesar de todo o esforço que fez para mudar o rumo da sua vida, diz que não gosta quando atribuem seu sucesso à “meritocracia”.
“Eu me esforço muito mesmo, mas eu consegui porque tive uma oportunidade, me deram uma chance! Não existe meritocracia quando não existem oportunidades iguais, quando tantos jovens não têm oportunidade nenhuma”, diz ele.
Alex ainda mora na mesma comunidade onde cresceu e ainda demora quase duas horas para voltar para casa, na zona norte, do trabalho, na av. Brigadeiro Faria Lima.
Às vezes, depois de descer do ônibus e começar a subir o morro em direção à sua casa – ainda vestido com as roupas sociais que usa no trabalho – ele reencontra no caminho antigos colegas “do corre”, como diz, seus amigos da infância e da adolescência, alguns dos quais também chegaram a cometer atos infracionais.
“Olha lá o doutor!”, “Tá chique, hein?” eles cumprimentam.
“Outro dia um dos caras me parou e perguntou ‘como que é esse negócio aí de fazer faculdade’ e contei que é muito da hora, que minha vida mudou, que também dá para ele fazer e tal”, diz Alex, com clara alegria na voz.
“Fiquei muito feliz. Às vezes as pessoas nem acham que têm essa possibilidade na vida, sabe? Falta oportunidade, informação, exemplos. E é muito bom sentir que eu estou sendo um exemplo positivo.”